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Capitolul 1

Trenul se opri brusc, huruind puternic, iar Margaret Earle se 
grăbi să-și adune lucrurile și, pășind grăbită pe coridorul vago-
nului, coborî în noapte.

Își balansă valiza grea până când o așeză jos și abia apoi păși cu 
grijă de pe treapta destul de înaltă a vagonului. Îi trecu prin minte 
că era ciudat că nici conductorul, nici mecanicul și nici măcar con-
trolorul din vagonul în care călătorise nu veniseră să o ajute să 
coboare, deși toți trei se deranjaseră atât de mult pentru a-i spune 
că ea trebuia să coboare la următoarea stație. Însă, mai în față, se 
auzeau voci. Poate că era ceva în neregulă la locomotivă, de aceea 
cei trei bărbați lipseau, ba chiar uitaseră de ea pentru moment. 

Acolo unde stătea ea, terenul era accidentat și peronul nu era 
semnalizat în niciun fel. Oare nu aveau peroane în această regi-
une vestică și sălbatică sau trenul era atât de lung, încât vagonul 
ei nu ajunsese până în dreptul peronului?

Își miji ochii, încercând să vadă ceva în întunericul ce o încon-
jura. În depărtare dansau două, trei puncte luminoase, asemeni 
unor licurici. Zări câteva siluete care se mișcau în sus, aproape 
de locomotivă, fiecare purtând câte o lanternă. Trenul era lung. 
Brusc, se simți foarte singură. Poate că nu ar fi trebuit să coboare 
înainte să vină cineva să o ajute. Probabil că trenul nici măcar nu 
ajunsese în gară încă. Oare ar trebui să urce înapoi și să aștepte? 
Totuși, dacă trenul pleca înainte ca ea să-l găsească pe conductor, 
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ar fi putut fi dusă mai departe, iar vina pentru această situație ar 
fi fost doar a ei.

Nu părea să fie nicio clădire pe acea parte a șinelor. Probabil 
că erau construcții pe partea cealaltă, dar ea nu avea cum să vadă 
dincolo de vagoane. Încercă să se dea înapoi pentru a arunca o pri-
vire, dar terenul era înclinat, iar ea alunecă și căzu pe zgura de pe 
jos, lovindu-se la genunchi și zgâriindu-se la încheietura mâinii.

Cuprinsă brusc de panică, se ridică. Trebuia să urce înapoi 
în tren, orice s-ar fi întâmplat. Nu aveau niciun drept să o aban-
doneze aici noaptea, departe de gară, într-o țară străină. Dacă 
trenul pleca înainte ca ea să-l găsească pe conductor, avea să-i 
spună că trebuie să întoarcă și să o lase să coboare acolo unde 
trebuie. Cu siguranță nimeni nu se așteptase ca ea să coboare în 
asemenea condiții.

Ridică valiza grea spre treapta înaltă, care era acum și mai 
departe de sol decât atunci când coborâse, deoarece de la căzătura 
ei se surpase și mai tare pământul de lângă șine. Apoi, întinzân-
du-se să prindă bara de sprijin, încercă să urce pe treapta vago-
nului, însă, chiar în acel moment, locomotiva scoase un șuierat 
prelung și tot trenul, parcă aliat cu aceasta împotriva ei, se smuci 
înainte nebunește, dezlipindu-i mâna de pe bară. Alunecă din 
nou, căzând în genunchi, iar valiza se prăvăli de pe treaptă peste 
ea și amândouă lunecară și se rostogoliră pe malul îngust în timp 
ce trenul, asemenea unei dădace iresponsabile care-și pălmuise 
copilul și îl abandonase, dispăru în trombă în întunericul nopții.

Groaza de a fi abandonată îi dădu putere să se ridice, deși era 
plină de vânătăi și în stare de șoc. Ridică mâinile, parcă implo-
rând vagoanele care treceau pe lângă ea în viteză – unul, două, 
trei, ferestrele lor luminate dezvăluind câte un pasager așezat 
confortabil, în siguranță în interiorul vagonului, complet nești-
utor de disperarea ei.

O vreme strigă, alergând și încercând să atragă atenția cuiva, 
dar toate tentativele ei fură urmate de un sentiment copleșitor de 
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spaimă și neputință și ultimul vagon trecu pe lângă ea scoțând 
zgomote batjocoritoare, parcă bucurându-se de necazul ei. 

Margaret rămase nemișcată, buimacă, întinzând mâinile 
neputincioase și lăsându-le apoi să-i cadă pe lângă corp. Privi 
lung după trenul care se micșora în depărtare. Lumina ultimului 
vagon se legăna sfidătoare, scânteind din când în când cu ironie 
rece, până ce dispăru cu totul din câmpul ei vizual, făcându-se 
nevăzută în adâncul nopții.

Abia respirând, își întoarse privirea și încercă să găsească 
gara care, cu doar câteva momente înainte, fusese atât de reală 
în mintea ei; și iată! nici de-o parte, nici de cealaltă a șinei de cale 
ferată, nu era absolut nimic!

Noaptea se întindea peste tot locul, asemenea unei podele 
vaste, dedesubtul unei cupole curbate, joase și nemărginite de 
cer albastru, presărate cu cele mai mari și mai frumoase stele 
pe care le văzuse vreodată. Umbre grele, ba verzui, ba purpu-
rii, pluteau ca un abur deasupra pământului, mai întunecate și 
mai intense decât albastrul de nepătruns al cerului nopții. Părea 
locul tainic al misterelor, unde picior de om nu ar fi cutezat să 
pătrundă. Era de necrezut că nu se zărea nicăieri altceva decât 
câte un tufiș de pelin sălbatic, înconjurat de nisip și mărăcini, 
învăluite de frumusețea nopții singuratice.

Nicio clădire nu străpungea contururile întunecate ale câm-
piei, nicio lumină prietenoasă nu strălucea pentru a-i înveseli 
inima. Nu se vedea nici măcar un copac, doar o umbră mai întu-
necată de-a lungul orizontului, ce părea a fi o fâșie de pădure. 
Nimic, absolut nimic între cupola adâncă și înstelată a cerului și 
întunericul albastru de pe pământ, în afara unei singure forme 
ascuțite dinaintea sa, de parcă era un catarg negru ce arunca o 
umbră întunecată peste șină. 

De îndată ce o zări, își ridică bagajul și, în ciuda durerii pe 
care o simți, se îndreptă spre ea abia pășind, căci genunchii și 
încheietura mâinii îi erau lovite, iar valiza era grea.
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Auzi un sunet ușor – pic-pic – pe măsură ce se apropia; ceva 
picura, stropind ușor zgura dintre șine. Atunci văzu silueta 
înaltă cu brațul întins și, printre tufele de pelin deșertic, observă 
contururile întunecate ale unui rezervor de apă. Recunoscu ast-
fel bazinul de alimentare al locomotivei și imediat înțelese că ea 
confundase oprirea pentru alimentare cu apă cu oprirea în gară.

Parcă toate speranțele i se năruiră când ajunse lângă apa ce 
picura și își sprijini mâna de coloana întunecată, de parcă aceasta 
ar fi putut să o ajute în vreun fel. Lăsă bagajul jos și rămase acolo 
tremurând, privind îngrozită pustietatea de o stranie frumusețe 
din jurul ei; și apoi, ca o himeră în depărtare, în fața ochilor ei 
îngroziți apăru vedenia părinților ei, așezați lângă lampa din 
biblioteca de acasă, exact așa cum obișnuiau să stea în fiecare 
seară. Probabil chiar în acel moment citeau și discutau, încercând 
să uite de dorul ei, acum când ea pornise în marea ei aventură, 
pentru întâia oară departe de casă, urmându-și visul de a fi 
învățătoare. Oare ce-ar fi spus ei dacă și-ar fi putut vedea fiica 
iubită, pe care ani la rând o ocrotiseră și pe care acum, reticenți, o 
lăsaseră să plece plină de avântul tinereții, legată de promisiuni 
aproape absurde de a fi atentă și de a nu-și asuma niciun risc?

Și totuși iat-o stând singură lângă un rezervor de apă, în 
mijlocul unei câmpii din Arizona, fără să știe câți kilometri o 
despart de cea mai apropiată așezare omenească, seara, după 
ora 21:00! Era greu de crezut că se întâmpla cu adevărat! Poate 
că visa! Cu doar câteva momente înainte, se aflase într-un vagon 
luminat, înconjurată de călători somnoroși, aproape de sfârșitul 
călătoriei – sau cel puțin așa crezuse! Iar acum, doar pentru că 
făcuse ceea ce considerase corect, se găsea singură aici!

Își frecă ochii și privi din nou de-a lungul șinelor, așteptând 
parcă să vadă trenul întorcându-se după ea. Cu siguranță, cu 
siguranță conductorul sau hamalul care fuseseră atât de ama-
bili, vor observa că lipsește și vor face ceva în privința asta. Nu 
puteau s-o lase singură aici, în prerie! Ar fi prea groaznic!
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Cât de tare o zgudui imaginea tatălui și a mamei ei, pierduți în 
depărtarea cu nuanțe purpurii și verzui! Lampa părea luminoasă 
și veselă, iar ea chiar putu zări capul tatălui său, cu părul alb și 
des. Se întorcea spre mama ei ca să-i povestească despre ceea 
ce citise în ziar. Stăteau acolo, simțindu-se mulțumiți și aproape 
fericiți pentru ea, iar ea, fetița lor – toată demnitatea ei de învă-
țătoare căzuse acum de pe ea de parcă ar fi fost o haină uzată – 
stătea în pustietatea asta, singură, având doar rezervorul cu apă 
al motorului drept unică șansă de supraviețuire, iar șinele goale 
și dezolante fiind singura ei legătură cu lumea oamenilor. Își lăsă 
capul în piept, suspină și lacrimile ce i se iviră în ochi aproape o 
sufocară, curgându-i șiroaie. Deodată, auzi în depărtare urletul 
gros și din ce în ce mai apropiat al unei fiare ce mârâia, furioasă. 
Își înălță capul, tremurând înspăimântată, și se agăță de rezervor.

Erau urlete de coioți sau lupi. Citise despre aceste animale, 
dar nu se așteptase să-i audă în astfel de circumstanțe. Cu câtă 
încredere acceptase locul de muncă ce promitea oportunită-
țile pe care le căutase pentru cariera splendidă ce spera să i se 
aștearnă înainte! Cât de curajoasă fusese! Nici coioții, nici indi-
enii, nici elevii cowboy sălbatici nu-i zdruncinaseră curajul. În 
plus, îi spusese mamei sale că era foarte diferit să mergi într-un 
oraș față de a fi misionar în pustietate. Era o școală importantă, 
unde urma să predea, o școală în care excepționalele ei rezul-
tate la latină, germană și matematică îi aduseseră postul înaintea 
altor câțiva candidați și în care tactul său bine cunoscut era de 
așteptat să facă minuni. Dar la ce mai foloseau acum latina, ger-
mana și matematica? Oare cunoștințele pe care le avea la aceste 
discipline o ajutau acum să se cațăre pe un rezervor de apă? Ar fi 
salvat-o tactul ei din ghearele unui lup flămând?

Urletul din depărtare parcă se auzi mai aproape. Privirea ei 
speriată se îndreptă către rezervorul de apă care se profila dea-
supra ei, înalt și întunecat. Trebuia cumva să ajungă acolo sus. 
Nu mai putea rămâne aici nici măcar un minut. În plus, de la 
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înălțime ar fi putut să vadă mai departe și, probabil, să zărească 
o lumină pe undeva primprejur și să strige după ajutor.

Cercetă mai atent locul și descoperi un rând de țăruși rudi-
mentari, pe care mecanicii trenului obișnuiau să se cațăre. 
Margaret se pregăti să facă același lucru. Ezitând, își lăsă valiza 
la baza rezervorului. Oare era bine să o lase acolo? Citise des-
pre coioți ce furaseră o secure dintre corturile unor turiști, doar 
pentru șnurul de piele prins de mâner. Nu-și putea permite să-și 
piardă lucrurile. Totuși, cum ar fi putut să se cațăre luând cu ea 
acea povară grea?

Deodată, îi veni o idee.
Rochia ei simplă, de călătorie, avea și un cordon de mătase, 

moale și lung, înfășurat de două ori în jurul taliei, franjurat la 
capete. Îl desfăcu repede și înnodă strâns unul dintre capete de 
mânerul valizei, iar de încheietura mâinii își legă bine celălalt 
capăt. Apoi încet, cu atenție, aruncând mereu priviri în sus, 
începu să se cațăre.

I se părea că are de urcat kilometri întregi, deși, în realitate, 
distanța era scurtă. Urletele fiarelor din depărtare se auzeau 
acum mai aproape și aproape continuu, făcându-i inima să bată 
cu putere. Era încordată, plină de vânătăi din cauza căzăturilor 
și slăbită de frică. Țărușii erau departe unul de altul și fiecare pas 
mai sus era dureros și dificil. În cele din urmă, reuși să se ridice 
suficient de sus pentru a vedea dincolo de rezervorul de apă și se 
simți mai protejată.

Dar urcase deja mai mult decât lungimea scurtă a cordonului 
de mătase, iar acum valiza o trăgea dureros de braț. Fu nevoită să 
se oprească puțin pe loc și trase valiza în sus. În cele din urmă reuși 
să o așeze pe partea de sus a rezervorului, într-un loc relativ sigur. 
Încă un pas lung pe următorul țăruș și ajunse lângă valiză și ea.

Rezervorul era parțial acoperit, așa că avea suficient loc să se 
așeze pe margine fără riscul de a cădea înăuntru și de a se îneca. 
Câteva minute nu putu face nimic altceva decât să stea nemișcată, 
recunoscătoare, încercând să-și recapete răsuflarea după urcuș; 
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însă, treptat, vraja nopții fermecătoare începu să o cuprindă. Ce 
albastru și ce minunat era cerul! Niciodată până acum nu obser-
vase că cerul era atât de albastru noaptea. Ar fi spus că cerul este 
negru sau gri. De fapt, nu-și amintea să fi văzut vreodată atât de 
mult cer deodată, nici să fi observat bolta înstelată până acum.

Cerul acesta era atât de adânc, atât de minunat de albastru, 
iar stelele atât de reale, vii și sclipitoare, încât toate celelalte stele 
pe care le văzuse vreodată păreau niște simple imitații. Peisajul 
părea desprins dintr-una din picturile lui Taylor despre Țara 
Sfântă. Aproape că așteptă să vadă un păstor cu toiagul și oile 
sale apropiindu-se dinspre umbrele încețoșate sau pe David cu 
turban, îmbrăcat în alb, cu mâinile ridicate în rugăciune, stând 
undeva în adâncimea întunericului purpuriu. Nu ar fi fost deloc 
surprinsă dacă un oraș fortificat, cu acoperișuri ridicându-se 
deasupra zidurilor, ar fi fost ascuns după tufele de pelin din 
depărtare. Poate o noapte și un peisaj ca acestea i-au inspirat pe 
magi să urmeze steaua!

Dar nu poți sta mult timp singură pe marginea unui rezer-
vor de apă, noaptea, în deșert, pierdută în gânduri despre artă 
și istorie. Era frig acolo sus, iar urletele parcă se auzeau mai 
aproape decât înainte. Nu se zărea nicio lumină, nicio casă, și 
nici măcar zgomotul binevenit al unui tren de marfă nu răsuna 
pe șine. Totul era tăcut, nemărginit și pustiu, cu excepția acelui 
sunet terifiant scos de fiare; liniștea cumplită era decorul perfect 
pentru vocile înfricoșătoare ale sălbăticiei.

Vânătăile și zgârieturile căpătate începură să o usture îngro-
zitor. Frigul părea să coboare asupra ei, punând stăpânire pe 
locul îngust și înalt unde ședea. Era tot mai înțepenită și rigidă, 
dar nu îndrăznea să se miște prea mult. Nu avea să vină niciun 
tren? Niciun ajutor? Oare va trebui să stea acolo toată noaptea? 
Pământul părea acum foarte aproape. Se întrebă dacă fiarele săl-
batice ar putea ajunge la ea.

Atunci, în tăcerea dintre urletele acelor creaturi sălbatice, auzi 
un sunet diferit. La început nu-și dădu seama ce era. Un zgomot 
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lent, regulat, care venea parcă de foarte departe. Privind cu aten-
ție, crezu că zărește o siluetă ieșind dintre tufele de pelin sălbatic 
de pe cealaltă parte a șinelor, dar nu era sigură. Poate era doar o 
vedenie, o iluzie născută din faptul că privise îndelung tufișurile 
adunate pe câmpia întunecată. Totuși, ceva o îndemnă să strige, 
iar când își auzi propria voce, strigă din nou, mai tare, întrebân-
du-se de ce nu strigase mai devreme.

— Ajutor! Ajutor! strigă ea. 
Și din nou: 
— Ajutor! Ajutor!
Silueta întunecată se opri și se întoarse spre ea. Acum nu se 

mai îndoia. Dar dacă era un animal sălbatic, și nu un om? O frică 
teribilă puse stăpânire pe ea; apoi, spre nesfârșita ei ușurare, 
răsună o voce nazală:

— Cine-i acol’?
Dar, când deschise gura să-i răspundă, nu reuși decât să 

scoată un suspin. Abia după un moment putu să strige jalnic:
— Ajutor! Ajutor!
— Unde ești? se auzi vocea nazală.
Acum putu vedea calul și călărețul, contopiți într-o singură 

umbră înaintând spre ea, pe șinele de tren.


